Второго апреля 2019 года был представлен очередной список номинантов на премию Hugo, и в нашем во всех смыслах космическом номере обзор их более чем уместен. Напомним, что многие произведения из списка (особенно малую прозу) можно бесплатно и совершенно легально почитать онлайн в оригинале, но что из этого будет переведено на русский язык (а главное, когда) – еще вопрос. А еще напомним, что список лауреатов станет известен в августе этого года – так что у желающих еще полно времени, чтобы ознакомиться хотя бы с «космической» частью шорт-листа.

Романы

Из шести номинантов о космосе ровно половина. Почти все книги в списке – это части серий, прямые продолжения ранее написанных работ или произведения в «расширенной вселенной» автора. Например, The Calculating Stars Мэри Робинетт Ковал – роман из серии об астронавтке, фоном для действия в котором служит альтернативное прошлое, изменившееся вследствие падения астероида на Нью-Йорк в 1953 году. Так же, как и в нашей с вами реальности, США начинают космическое соревнование, но уже не с СССР, а скорее с временем – Земле грозит смертельное для людей изменение климата, поэтому нужно срочно не только искать способы выбраться в космос, но и освоить ближайшие планеты. Первой женщиной в космосе становится не Терешкова, а как раз героиня Ковал – правда, не сразу, поскольку первоначальный экипаж для полета состоит только из мужчин. Даже создавая параллельную версию событий, Ковал во многом опирается на исторические факты, и запрет на полеты для женщин как раз один из них.

Космонавтки казались не то слишком эмоциональными, не то слишком хрупкими, не то все вместе. Если эта история вас заинтересовала, то Ковал уже написала и выпустила продолжение.

В свою очередь, и Бекки Чемберс написала несколько книг об одной и той же вселенной, где люди давно покинули Землю и живут на космических кораблях. Героям романа-номинанта Hugo Record of a Spaceborn Few нужно выбрать между родным космическим кораблем и путешествиями по галактике, и писательница подробно описывают личную ситуацию каждого из них. Чья-то профессия стала ненужной из-за технического прогресса, кто-то вырос на корабле и отчаянно хочет увидеть новые места, а кто-то, наоборот, бежит из этих новых мест. Короче говоря, всем героям Чемберс срочно нужны перемены.

Книга определенно не для любителей остросюжетной литературы, но это совсем не недостаток – скорее констатация достаточно необычного для современного sci-fi акцента на персонажах.

А как насчет Евровидения в космосе? Земле нужно представить на межпланетный конкурс песни\танцев\красоты достойных участников. Кандидатуры разнятся от Йоко Оно и Spice Girls до Kraftwerk и Skrillex – в списке есть даже вымышленный глэм-рокер Брайан Слейд из фильма Velvet Goldmine, сыгранный там Джонатаном Рис-Майерсом. Выбор предсказуемо падает на не самую известную во вселенной книги группу (пусть это и тоже глэм-рокеры) - Decibel Jones and the Absolute Zeros, двое из участников которой перестали общаться после гибели третьей.

Возможно, сюжет романа Кэтрин Валенте Space Opera покажется вам знакомым, если вы помните серию «Рика и Морти» Get Schwifty о межгалактическом песенном конкурсе, где ценой неудачного выступления тоже была гибель планеты Земля. Некоторые особо рьяные пользователи Интернета даже кинулись упрекать писательницу в воровстве идей, хотя Валенте утверждает, что ее вдохновляла в первую очередь «Автостопом по Галактике» Дугласа Адамса. Да и большинство рецензентов сходятся на том, что Space Opera относится к Get Schwifty примерно так же, как, скажем, “Анализируй это» к «Клану Сопрано» - и фильм, и сериал изображают босса мафии, посещающего психотерапевта, но остальные темы и акценты в этих двух историях совершенно разные. И это не говоря уже о том, как «Рик и Морти» относятся к трилогии «Назад в будущее» …

Средняя форма

В номинации Best Novella (или «лучшая повесть») мы находим Artificial Condition Марты Уэллс. Уэллс написала уже целую серию историй с подзаголовком Murderbot Diaries о приключениях заглавного андроида-убийцы. Более того, первая повесть из серии, All Systems Red, уже выиграла Hugo и Nebula в прошлом году.  Андроид защищает группу ученых на далекой планете, параллельно пытаясь выяснить, за что, собственно, был назван Murderbot и почему на каком-то этапе в прошлом утратил контроль и убил несколько человек. И хотя разница искусственного и живого интеллекта – чуть ли не основная тема современного sci-fi,

приключенческие повести Уэллс достаточно увлекательны и свежи, чтобы она не выглядела заезженной.

В свою очередь, в номинации Best Novellette (или… «короткая повесть»?) за космос отвечает Дэрил Грегори и его Nine Last Days on Planet Earth. Герои Грегори не отправляются в космос – он приходит к ним сам в 1975 году в виде разрушительного метеоритного дождя. Дождь оказывается не простой, а радиоактивный, и содержит семена разнообразных растений-паразитов, постепенно меняющих ситуацию на Земле. И «девять дней» из заглавия повести – это дни из долгой жизни главного героя и его семьи, поколение за поколением. Юный ЛТ наблюдает за метеоритным дождем, втайне выращивает запрещенное растение («человек-папоротник» создан под явным влиянием Грута), находит бойфренда, они делают научную карьеру и усыновляют двоих детей, которые тоже становятся учеными и заводят собственных детей… В сущности, это все. Грегори превращает собственно фантастическую сюжетную линию с растениями в едва различимый фон (до такой степени, что по мере чтения повести начинаешь задаваться вопросом, зачем она вообще была нужна). А в первую очередь его интересует семейная сага вокруг ЛТ – и если вначале переплетение его жизни с «жизнями» инопланетных гостей выглядит интригующе, то к концу произведения все это скатывается в очень сентиментально выраженную повестку дня-2019.

Малая форма

С малой формой автору этого обзора придется немного сжульничать: среди рассказов-номинантов удивительным образом не нашлось ни одного «космического», но трудно оставить без внимания STET Сары Гэйли. STET – редакторская пометка, означающая, что правки и комментарии, оставленные к тексту, нужно игнорировать. Рассказ связан в первую очередь с этическими проблемами искусственных интеллектов – в частности, способностью машин без водителя принимать адекватные решения.

Текст Гэйли – это «фрагмент» статьи как раз на эту тему с комментариями исследовательницы Анны и ее редактора Эда. Анна по-научному бесстрастно рассуждает об интеллекте машин, но из ее сносок и препирательств с Эдом в комментариях постепенно складывается репортаж о трагедии: под колесами автомобиля недавно погибла маленькая дочь Анны. «Мы скучаем за тобой», - пишет в комментарии Эд. STET, неизменно отвечает Анна. В сущности, текст спойлится уже в подзаголовке: «Предупреждение: в рассказе упоминается смерть ребенка». Но даже если вам сразу понятно, к чему клонят Гэйли и ее героиня, это не главное - главное то, как устроен рассказ и как его интерактивность помогает раздвинуть границы формы.  

В общем, если верить литераторам, не сегодня-завтра Земля пропадет. Не то мы ее уничтожим своими безалаберными экспериментами, не то дружелюбные соседи по галактике позарятся на наши ресурсы, не то равнодушная вселенная попросту прожует и выплюнет. Остается надеяться только на тех же литераторов, которые обещают нам научный прогресс, солнечный оптимизм и гуманность что до, что во время, что после апокалипсиса. ■

Екатерина Рубинская