Как и отец Урсулы, Теодор Крёбер, родившийся в семье немецких эмигрантов, она была известным антропологом, занимавшимся индейскими племенами западного побережья США. Теодор Крёбер был также археологом, директором музея антропологии и профессором Калифорнийского университета. Дело родителей продолжил сын Теодоры от первого брака, Клифтон,  который в 2003 году выпустил сборник сочинений индейцев «Иши в трёх веках». Поэтому многие исследователи называют книги Ле Гуин «антропологичными» –  она не просто выдумывала новые цивилизации, но и продумывала до мелочей их быт.

Так получилось, что всю свою долгую жизнь Урсула провела в университетской среде – сначала благодаря родителям, затем она сама специализировалась на изучении средневековой романской литературы в Колумбийском университете, а после этого в Париже познакомилась с профессором истории Чарльзом Ле Гуином, за которого вышла замуж. Урсула гордится своими родителями, поэтому не стала отказываться от фамилии Крёбер.

Урсулу Ле Гуин считают классиком научно-фантастической литературы, но сама писательница предпочитает, чтобы её называли романистом. Причина этого заключается в том, что её творчество гораздо шире цикла о Земноморье, известного массовому читателю. Она необыкновенно плодовитый автор, одинаково свободно чувствующий себя в очень разных жанрах. Она выпустила несколько поэтических сборников, детских книг, эссе и литературных переводов. Критики с трудом «втискивали» её произведения в узкие рамки жанра научной фантастики, просто потому, что их практически невозможно классифицировать.

Вообще, фантастика стала основным жанром Ле Гуин довольно поздно. Первую книгу этого жанра, «Освобождающее заклятье» (из цикла о Земноморье) она выпустила только в 1964 года, когда ей было 37 лет, а до этого в основном писала стихи.

Ле Гуин произвела настоящую революцию в научно-фантастической литературе. Несмотря на то, что автором одной из первых научно-фантастических книг «Франкенштейна или Современного Прометея» была женщина (с которой, кстати, часто сравнивают Ле Гуин), традиционно считалось, что это произведения, написанные «белыми мужчинами для белых мужчин», созданные по одному шаблону, они затрагивали одни и те же темы. Ле Гуин видоизменила жанр, стала писать то, что называют «интеллектуальной фантастикой» с примесью даосизма, юнгианства и феминистических идей. Кроме того, у её вымышленных миров всегда есть научная антропологическая основа.

В связи с приходом женщин в научно-фантастическую литературу Ле Гуин любит рассказывать анекдот из жизни. Ещё не будучи знаменитой, она захотела опубликовать одну из своих новелл «Девять жизней» в журнале Playboy, сократив имя до первых букв, так что пол автора был неочевиден. Когда её рассказ решили напечатать, Ле Гуин сообщила издателям журнала своё полное имя. Они ответили, что всё равно хотят опубликовать рассказ, но не сообщая полное имя автора.

Все грани литературы

Круг авторов, повлиявших на творчество писательницы, очень широк – это и латиноамериканские постмодернисты (Маркес, Борхес), английские (Диккенс, Харди) и русские (Пастернак) классики. Очень сильное влияние оказала и античная литература. Сюжет романа «Лавиния» 2008 года позаимствован из эпической поэмы Вергилия «Энеида». Лавиния – итальянская девушка, на которой женится великий герой Эней. В самой поэме Вергилия о ней сказано всего пару слов – милое дитя с глазами долу, не произносит ни одного слова, так как акцент смещён на главного героя.

Ле Гуин наделяет её даром слова и делает главной героиней. Она рассказывает историю жизни Лавинии, о которой умолчал великий Вергилий. Сам Вергилий тоже появляется в романе как тень, навещающая Лавинию во сне. Изначально Ле Гуин, влюблённая в поэзию Вергилия, хотела перевести  поэму, но поняла, что это невозможно, ведь стихи Вергилия «так похожи на музыку». Так попытка перевода выросла в полноценное произведение.

Интересно то, как в романе Ле Гуин «Левая рука тьмы» (1969) претворились идеи Вирджинии Вульф об андрогинном существе из романа «Орландо» (1928). Ле Гуин создала целую андрогинную цивилизацию – у этих людей нет определённого пола, они могут выбирать его в зависимости от обстоятельств, как обычные земные люди присматривают себе обувь или одежду. Гермафродиты этой планеты живут по особому циклу, в течение которого на 5-6 дней могут становиться мужчинами либо женщинами. В этом романе прозвучала знаменитая фраза «The King was Pregnant» – «беременный король», запомнившаяся многим читателям. Таким образом Ле Гуин  одна из первых затронула гендерный аспект в литературе и подняла вопрос: «Что такое вообще гендер?». Во время написания книги этого понятия не было, его подменяло слово «пол». Ле Гуин подводит читателя к мысли о том, что гендер может отличаться от биологического пола.

Ле Гуин подчёркивала три главные черты этой высокоразвитой андрогинной цивилизации – отсутствие войн, отсутствие подавления, отсутствие сексуальности.  

«Левая рука тьмы» – самый известный из романов поражающего своими масштабами Хайнского цикла. Произведения этого цикла почти не связаны между собой, их объединяет лишь то, что описанные в них цивилизации проживают в далеком будущем за пределами Солнечной системы. Цикл назван Хайнским по названию вымышленной планеты Хайн, центра Лиги Миров, межпланетного объединения цивилизаций.

Земноморье

Совокупно во всех романах Ле Гуин создано две главных масштабных фантастических Вселенных – Экумен (Хайнский цикл) и Земноморье. О Земноморье написано пять книг. Это романы для подростков, которыми зачитываются все поколения любителей фэнтези. В земноморском цикле показана жизнь главного героя – от семнадцатилетнего подростка до взрослого мужчины, это одновременно роман-взросление и роман-путешествие. Ле Гуин показывает характеры своих героев в их эволюции и развитии – так же Лавиния проходит путь от юной девушки к правящей королеве и матери.

Неудивительно, что Ле Гуин часто сравнивают с Джоан Роулинг, хотя первой написала о школе волшебников совсем не Роулинг, «Волшебник Земноморья» был написан за 30 лет до «Гарри Поттера». Сама Ле Гуин отзывается о Роулинг с грустью: «Я не чувствую, что она меня обокрала, как считают некоторые. Но она могла бы продемонстрировать больше уважения по отношению к своим предшественникам. Меня удивляют критики, назвавшие её книги поразительно оригинальными. У них множество достоинств, но оригинальность не одно из них»*. Многие литературоведы поддерживают сравнение не в пользу Роулинг: «Роулинг может печатать, Ле Гуин может писать»*.

Писательница признавалась, что Гед, прозванный Ястребом за своё умение укрощать диких птиц, – главный герой цикла о Земноморье, её любимый персонаж. От других книжных волшебников Геда отличает его внешность – он чернокожий, как и другие жители Архипелага, что не так часто встречается на просторах фэнтези.

Так же, как Гарри Поттера, его не назовёшь идеальным героем, он притягателен своими человеческими слабостями и несносным характером. В первой книге цикла, «Волшебник Земноморья», это ещё не состоявшийся волшебник, а семнадцатилетний юноша, только-только постигающий свои возможности. Благодаря своей мощной магической силе он защищает деревню от нападения варваров, из-за чего становится высокомерным.

Он жаждет мировой славы, но слишком нетерпелив, чтобы выслушивать наставления мудрого мага Огиона (сказочный мудрый наставник). Поэтому Огион отправляет самонадеянного юношу в школу магов острова Рок. Разумеется, как и в книгах о Гарри Поттере, у Геда есть свой антагонист – силы зла, воплощённые в Тени, которая жаждет убить душу Геда и вселиться в его тело. Со временем Ястребу предстоит понять, что Тень – это тёмная сторона его самого.

Магия в мире Земноморья «лингвистическая» – это Истинная речь, тайное знание которой хранят драконы. В Истинном Языке каждое явление имеет своё настоящее имя, наиболее точно отражающее его суть. Мастерство волшебника зависит от степени владения Языком. Истинное имя каждого мага хранится в секрете, ведь каждый, кто узнал его, имеет власть над носителем. Так Гед одерживает победу над Смертью, только назвав её своим собственным именем: «…в этом сражении Гед не проиграл и не выиграл, но, назвав Тень Смерти собственным именем, как бы соединил две половинки своей души — стал человеком, который, познав собственное «я», не может оказаться во власти иной силы и сам повелевает своей душой, а потому тратит жизнь только ради жизни и никогда — ради разрушения, боли, ненависти или воцарения тьмы»*.

Ле Гуин и феминизм

Урсулу ле Гуин часто сравнивают с её ровесницей Маргарет Этвуд, потому что они обе писали на схожие темы – в первую очередь, это феминизм. Поэтому обе писательницы пользуются особой популярностью у феминисток. Начиная с заигрывания с понятиями пола и гендера в «Левой руке тьмы» и продолжая во всех последующих произведениях, Ле Гуин целенаправленно внедряет в свои произведения феминистические идеи.

Но она делает это гармонично, так что идеология не преобладает над сюжетом. Женщины в её книгах далеко не всегда идеальны: «Интересно, что Ле Гуин, известная феминистка, наделяет магическим даром мальчиков и мужчин Земноморья, в то время как ведьмы считаются слабыми и злобными»*. Однако, мир Земноморья меняется вместе с повзрослевшими героями – Гедом и его женой Тенар, и в безобидной детской сказке появляется вполне земное зло – эпизод изнасилования.

Кроме того, обе писательницы создают утопии. Яркий пример в творчестве Ле Гуин – это классический роман «Обделённые» (1974) из Хайнского цикла, продолжающий традиции Платона и Томаса Мора, о двух планетах Уррас и Анаррес с диаметрально противоположным политическим строем (у Анаррес – это анархия, а на Уррасе – капитализм). Хотя общество Анарреса анархическое, оно организовано по разумным законам и ориентировано на человека, так что граждане не могут наносить вред друг другу. Из комментариев Ле Гуин становится ясно, что Анаррес – это модель общества, превосходящего существующие человеческие цивилизации.

В свои 86 лет Ле Гуин остаётся политически и социально активной – её недавним «атакам» подверглись и выборы в США, и компания Amazone (в речи на вручение медали Национальной книжной ассоциации). Последнюю она обвинила в желании заработать на всём («они продают писателей как дезодоранты»). В 1987 году Ле Гуин выпустила эссе, озаглавленное в честь вечного вопроса: «Откуда вы берёте идеи?». В этом сочинении она опровергает распространённые у большинства читателей мифы о роли писателя и творческом процессе. «При прочтении даже самым благосклонным читателем замысел автора искажается. Писателю приходится привыкать к тому, что красота его произведений рушится и сгорает»*. Несмотря на то, что многие масштабные идеи Ле Гуин «сгорели» под огнём неверных интерпретаций, её книги привлекают и будут привлекать новых почитателей. ■

Ксения Емельянова